24 黑暗里易遙一動不動，甚至沒有出聲。

　　 林華鳳拉亮了燈，光线下，易遙臉上紅色的手指印突突地跳動在視網膜上。

　　 “你啞巴了你？你說話！”又是一耳光。

　　 易遙沒站穩，朝門那邊摔過去。

　　 她還是沒有動。

　　 過了一會兒，易遙的肩膀**了兩下。

　　她說，媽，你看到我不見了，會去找我嗎？ “找你？”林華鳳聲音高了八度，“你最好死在外面，我管都不會管你，你最好死了也別來找我！” 那種心痛。

　　綿延在太陽穴上。

　　剛剛被撞過的地方發出鈍重的痛來。

　　 僅僅在一個小時之內，自己的父親對自己說，你別來找我。

　　 母親對自己說，你死了也別來找我。

　　 易遙摸著自己的肚子，心里說，你傻啊，你干嘛來找我。

　　 易遙扶著牆站起來，她擦了擦額頭上的雪水，放下手來才發現是血。

　　 她說，媽，以後我誰都不找了。

　　我不找你，我也不找我爸。

　　我自生自滅吧。

　　 “你去找你爸了？”林華鳳的眼睛里突然像是被風吹滅了蠟燭般地黑下去。

　　 易遙“恩”了一聲，剛抬起頭，還沒看清楚，就感覺到林華鳳朝自己撲過來，像是瘋了一般地扯起自己的頭發朝牆上撞過去。

　　 齊銘按亮房間的燈，從**坐起來。

　　 窗外傳來易遙家的聲響。

　　他打開窗，寒氣像颶風般地朝屋子里倒灌進來。

　　一起進來的還有對面人家的尖叫。

　　 林華鳳的聲音尖銳地在弄堂狹小的走廊里回蕩著。

　　 “你這個賤貨！你去找他啊！你以為他要你啊！你個賤人！” “那個男人有什麼好？啊？你滾啊你！你滾出去！你滾到他那里去啊，你還死回來干什麼！” 還有易遙的聲音，哭喊著，所有的聲音都只有一個字，悲傷的，痛苦的，憤怒的，求饒的，喊著“媽——” 齊銘坐在**，太陽穴像針刺著一樣疼。

　　 25 其實無論夜晚是如何的漫長與寒冷。

　　那些光线，那些日出，那些晨霧，一樣都會准時而來。

　　 這樣的世界，頭頂交錯的天线不會變化。

　　逼仄的弄堂不會變化。

　　 共用廚房里的水龍頭永遠有人會擰錯。

　　 那些油煙和豆漿的味道，都會生生地嵌進年輪里，長成生命的印記。

　　 就像每一天早上，齊銘都會碰見易遙。

　　 齊銘看著她額頭上和臉上的傷，心里像是打翻了水杯。

　　那些水漫過心髒，漫過胸腔，漫向每一個身體里的低處，積成水窪，倒影出細小的痛來。

　　 他順過書包，拿出牛奶，遞給易遙。

　　 遞過去的手停在空中，也沒人來接，齊銘抬起頭，面前的易遙突然像是一座在夏天雨水中塌方的小山，整個人失去支撐般轟然朝旁邊倒去。

　　 她重重地摔在牆上，臉貼著粗糙的磚牆滑向地面。

　　 擦出的血留在牆上，是醒目的紅色。

　　 早晨的光线從弄堂門口洶涌進來。

　　 照耀著地上的少女，和那個定格一般的少年。

　　 世界安靜得一片弦音。

　　 我以後誰都不找了。

　　我不找你。

　　也不找我爸。

　　我自生自滅吧。

　　 26 不知道什麼地方傳來鍾聲。

　　來回地響著。

　　 卻並沒有詩詞中的那種悠遠和悲愴。

　　只剩下枯燥和煩悶，固定地來回著。

　　撞在耳膜上。

　　把鈍重的痛感傳向頭皮。

　　 睜開眼。

　　 沒有拉緊的窗簾縫隙里透進來白絲絲的光。

　　周圍的一切擺設都突顯著白色的模糊的輪廓。

　　 看樣子已經快中午了。

　　 與時間相反的是眼皮上的重力，像被一床棉絮壓著，睜不開來，閉上又覺得澀澀的痛。

　　光线像一把粗糙的毛刷子在眼睛上來回掃著，眨幾下就流出淚來。

　　 易遙翻個身，左邊太陽穴傳來刺痛感。

　　 “應該是擦破了皮。”

　　 這樣想著，抬起右手想去摸，才感覺到被牽扯著的不自在。

　　順著望過去，手背上是交錯來回的幾條白色膠布。

　　下面插著一根針。

　　源源不斷地朝自己的身體里輸進冰冷的**。

　　可以明顯地感覺到那根扎在血管里的堅硬的針，手指彎曲的時候像是要從手背上刺出來。

　　 塑料膠管從手背朝上，被不知哪兒來的風吹得輕輕地晃來晃去。

　　 接通的倒掛著的點滴瓶里剩下三分之一的透明**。

　　從瓶口處緩慢而固定地冒著一個一個氣泡。

　　 上升。

　　噗。

　　破掉。

　　 右邊少年的身影在陽光下靜靜地望向自己。

　　 聲音溫柔得像是一池37度的水。

　　“你醒了。”

　　 他們說把手放進37度的水里面其實還是可以感覺得到熱度的。

　　不會完全沒有知覺。

　　 易遙抬起頭，齊銘合上手里的物理課本，俯下身來，看了看她的手背。

　　檢查了一下沒有腫起來。

　　 目光像窗外寂寥的冬天。

　　 呼嘯著的白光。

　　在寒冷里顯出微微的溫柔感來。

　　一層一層地覆蓋在身上。

　　 “醫生說你營養不良，低血糖，”齊銘站起來，走到房間角落的矮櫃前停下來，拿起熱水瓶往杯子里倒水，熱氣汩汩地往上冒，凝聚成白霧，浮動在他目光的散距里，“所以早上就暈倒了。

　　不過沒什麼太大的問題。

　　這瓶葡萄糖輸完就可以走了。”

　　 齊銘拿著水走過來，窗簾縫隙里的幾絲光從他身上晃過去。

　　他拿著杯里的水，吹了一會兒，然後遞給易遙。

　　 “你和你媽又吵架了？” 易遙勉強著坐起來，沒有答話，忍受著手上的不方便，接過水，低頭悶聲地喝著。

　　 齊銘看著她，也沒有再追問下去。

　　 “你先喝水，我要去上廁所。”

　　齊銘起身，走出病房去了。

　　 門關起來。

　　光线暗掉很多。

　　 忘記了開燈。

　　或者是故意關掉了。

　　 其實並沒有區別。

　　 只剩下各種物體的淺灰色輪廓，還有呼吸時從杯里吹出的熱氣，濕搭搭地撲在臉上，像一層均勻的薄薄的淚。

　　手背血管里那根針僵硬的存在感，無比真實的挑在皮膚上。

　　 易遙反復地彎曲著手指，自虐般地一次次體會著血管被針挑痛的感覺。

　　 真實得像是夢境一樣。

　　 霧氣和眼淚。

　　 其實也沒有什麼區別。